数学！！！！！

　もうこれは、私の友人の間では周知の事実でナニを今さら、という話なのですが。
えー、私は数学がニガテです。と、言うと「イヤわたしも」とおっしゃる方が必ずみえます。なめちゃいけない。この私の数学音痴はただごとではないのだから。長い間このネタで笑いをとってきた、プロ級の数学できない人間（？）なのです。
　例えば、私はお尻も大きく足も太いのです。このことを告白すると皆さん「そんなことないよ」って言ってくれますね。しかし実際、一緒に温泉などに入ると皆さん無口になってたりします。こっちがかえって申し訳なく思う時もあったり。
　お尻や足の話はさておいて、数学です。
　証拠物件としてここで通知表を公開するとしましょう。何だかあやしくなりはじめたのは中３。自分でも「おや？」とは感じましたが、とりあえず３はとっていました。で…徹底的に落ち込んだのは高校。１〜３学期が３年間なので、評価は合計９回。そのうち５回が「追試」を表わす赤い丸で囲んであります。
　１年の２学期には、普通の方が滅多に拝めないという「１」という評価が！しかもこの時は１０段階評価！！
　通知表に書き込んである担任の先生の言葉も冷たい。「数学が赤信号」「依然として芳しくありません」「数学を何とかしよう」「同上、最後はきれいに卒業しよう」笑うしかありません。
　この頃にはすでに赤点・追試は慣れたもの。テストが返却され、平均点が発表されるとすぐ６割を計算するクセがつきました（６割以下が追試）。一緒に追試を受けるグループで友達を作ったし。
　教科書ガイドは各種すべて取り揃えてあったので、授業はやりすごせたのですが、テストはめちゃめちゃ。返却後、間髪入れずにくしゃくしゃに丸めて捨ててしまったのですが、覚えているだけでも６点が１回、５点が１回、そして０点が確か２回。その時はさすがに６割計算をする気にはなれませんでした。それにしても、０点でも偏差値が３５くらい戴けてしまうのは面白かったですね。
　数学担当の先生は、一体どういう奴だ！と思ってらっしゃったでしょうね。担任が数学だったらかなりやばかったと思います。１年の時、数学の最後の授業でＴ先生は言いました。
　「君はほんっとうに！ギリッギリで！２年生にそのまま上がれるんだからね！」それも戸口の所で帰り際に。うーん。
　３年進級前の春休み、数学のみの宿題が出されました。宿題をやりながらテレビを見ていた私。両側から開く冷蔵庫の名前募集、という広告を見て、それを考えつつ問題を解いて（？）いました。
　新学期、数学のＹ先生から提出したノートが返却されました。はらりと落ちる紙切れ。それを見て私は真っ赤に！「スイッチヒッター」だの「スイング双」だの「両利き名人」だの、訳のわからない単語が書き付けられていて、きわめつけ。
　Ｙ先生の赤いペンで「なんじゃ、こりゃ？」
　うちの高校は夏休みに１講座５００円で特別授業を受けられるのですが、それとは別に成績の悪い者も、その学科を強制的に受けさせられました。
　何とそちらはタダ！頼むから上向いてくれという学校側のおもいが伝わってきますね。
　もちろん３年間受けましたが、本人の努力が足りず、最後の最後でツケが回ってきました。そう、受験です。
　２月の４、５、６、７、９日の５日間が受験する日でした。だというのに私は１月３１日に行われる数学の卒業テスト（普通の生徒はもちろん免除のテスト）勉強を、こともあろうに職員室のＹ先生の隣の席を借りてやっていたりしました。
　卒業テストも受験も何とか合格し、先生方には本当に感謝しています。「志望校に合格した！」と職員室に報告しに行った時、担任にめちゃめちゃ驚かれ、Ｙ先生には「数学が受験科目だったらアンタ、日本中の大学落ちてたわね」と言われたとしても、です。
　卒業テストに落ちると、前校舎の外壁を掃除しなければ卒業できない、と聞き、受験より必死だったかもしれません（でも、本当か？）。
　思えば小学校で「くりかえし計算ドリル」を一回もくりかえさなかったことが今の私を生んだのかも…。社内旅行で１１個入りのお菓子を４人で分けようとして、思いっきり「３・３・３・４ね〜！」などと言って、周りの空気を止めてしまう今の私を…。